Côté ouvert | Impressions, chroniques et buzz ovales

Cer­tains font taire Twick­en­ham, d’autres le font chanter. C’était le cas de Jean Prat, qui savait pren­dre le meilleur des Anglais.

Ce qu’il y a de bien avec les Anglais, c’est qu’ils ne con­sid­èrent pas la défaite comme une option. Jusqu’à ce qu’ils per­dent. Et quand ils s’inclinent, c’est lour­de­ment. Same­di dernier à Cardiff, avant le coup d’envoi, pas grand chose ne pou­vait les priv­er d’un Grand Chelem. Il leur tendait les bras. J’étais même de ceux qui n’imaginaient pas com­ment des Gal­lois, insignifi­ants sept jours plus tôt, à Mur­ray­field, allaient s’y pren­dre pour ne pas pren­dre une rouste.
Mea cul­pa. J’avais juste oublié un truc : le rug­by est d’abord un sport de com­bat col­lec­tif. Dans com­bat, il y a hargne, rage, inten­sité, vio­lence. Dans col­lec­tif, il y a âme, lien, soudure, iden­ti­fi­ca­tion. J’ai occulté ce que ce sport peut avoir d’éruptif. A quel point le Mil­len­ni­um sta­di­um, le pays de Galles et quinze mecs en rouge peu­vent se fon­dre en une seule entité. C’est pour cela que le rug­by est grand, et qu’il draine telle­ment de pas­sion­nés.
Bat­tus par tout un pays et pas seule­ment par une équipe, les Anglais ont pris une claque, same­di, en s’inclinant, dernière lev­ée en forme de retour à l’envoyeur, comme l’équipe de France avant eux à Rome, il y a deux mois, au début de l’édition 2013. Comme quoi rien n’est jamais acquis, à Mar­cous­sis comme à Twick­en­ham, pour les vain­queurs en novem­bre dernier de l’Australie comme pour, de ce Tournoi, les grands favoris.
Cette défaite anglaise, franche­ment, elle tombait vrai­ment mal, parce que Sir Clive Wood­ward avait décidé de don­ner des con­seils à Philippe Saint-André. Et quand l’Anglais prend de la hau­teur pour expli­quer à un pau­vre petit latin ce qu’il faut faire pour devenir cham­pi­on du monde, le monde doit s’arrêter de rebondir pour l’écouter. Of course. Voire même s’incliner. Com­ment peut-on sélec­tion­ner Frédéric Micha­lak ? Enfin quoi, my dear Philip, vous n’y pensez-pas…
Je me suis inter­essé aux sta­tis­tiques. Ce n’est pas mon truc, mais bon, pour une fois. Sur­prise. Après Titou Lamai­son, parangon de l’ouvreur français (ils ne sont pas nom­breux) qui aligne 83% de suc­cès dans le Tournoi, qui trou­ve-t-on ? Micha­lak, avec 78%. Der­rière lui ? Albalade­jo et Mes­nel (70%), Gachas­sin et Trinh-Duc (60%), Dey­laud (33%) pour fer­mer la marche. Que dis­ent-ils, ces chiffres ? Qu’avec Micha­lak, l’équipe de France a huit chances du dix de rem­porter un match du Tournoi… C’est sans doute pour cela que PSA a telle­ment insisté pour le garder, Fred, et ça lui a réus­si sur la fin. Au moment où ça ne voulait plus rire pour l’Angleterre. Appré­ciez l’ironie.
Vous l’avez com­pris, j’apprécie Micha­lak. Comme d’autres avant moi défendaient Maso, Gachas­sin, Dédé Boni, pes­tiférés, joueurs de génie. A cette époque-là, c’étaient les sélec­tion­neurs, les gros pardessus tels que tancés par Jean Dauger quand il chroni­quait, qui dégageaient les purs tal­ents sur la touche. Aujourd’hui, autres temps, autres moeurs, ce sont les inter­nautes qui veu­lent la peau d’un joueur hors-normes. Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleur­er.
En tout cas, Fred, il a fer­mé son compte Twit­ter. Cela dit, je le com­prends. Moi, ici même, j’ai été obligé rapi­de­ment de faire le tri entre les gens bien élevés et les vio­lents du verbe qui pensent que l’insulte est un argu­ment. Quant à Sir Clive, c’est PSA lui-même qui nous a avoué que l’agent du don­neur de leçons l’avait con­tac­té pour le cas où la FFR chercherait un directeur de rug­by pour guider les petits Français vers le titre mon­di­al en 2015. Mouché, Sir Clive n’a pas du appréci­er le cam­ou­flet. D’où son ire par média inter­posé. Là, il faut en rire.
Il n’y a qu’une fois où les Anglais se sont inclinés. Vrai­ment. C’était en 2002. J’avais la chance d’être présent dans le Tem­ple, à ses côtés. Jean Prat, que les Anglais surnom­ment Sir John depuis qu’il leur a bot­té le cul en 1951, avait reçu cette année-là, les clefs de Twick­en­ham. « Vous êtes ici chez vous, Mis­ter Prat« , lui avait glis­sé, ému, le con­ser­va­teur du Musée de Twick­en­ham en lui offrant de vis­iter le stade à sa guise, quelques jours avant un France-Angleterre.
Dans les heures trou­blées que nous tra­ver­sons, où tout et son con­traire se rejoignent, les pro et les anti, la défaite utile et le suc­cès insignifi­ant, une dernière place du Tournoi et la pre­mière vic­toire bleue de l’année, la sor­tie de Micha­lak soutenu par une stand­ing ova­tion et les flots d’injures sur la toile, le futur encore trop loin et le présent qui n’est pas un cadeau, j’avais juste envie de revenir à l’essentiel. Quoi de neuf ? Jean Prat. En para­phras­ant Gui­t­ry.

Louis Picamoles a lancé le Harlem Shake à l’Aviva sta­di­um de Dublin, on attend main­tenant la ver­sion Mar­cous­sis, his­toire de dérid­er l’ambiance…

Et il a fal­lu que Louis Picamoles sec­oue la défense irlandaise à dix mètres de l’en-but, en toute fin de par­tie, pour que la France s’économise l’humiliation de revenir à Saint-Denis affron­ter l’Ecosse, same­di, et s’évite par là-même de remuer sa mau­vaise tam­bouille avec une cuil­lère de bois. Et là, franche­ment, ça aurait sec­oué dans les chau­mières…
Cela dit, ce match vrai­ment nul, 13–13 – ce score n‘est pas porte-bon­heur – ne change pas grand-chose au prob­lème de ce quinze de France sans ligne direc­trice. «Cap au pire», ai-je titré ? Ce fut le cas. Soix­ante-dix min­utes d’indigence absolue. Je me suis posé la ques­tion : depuis quand ai-je suivi pareille bouil­lie ?… C’est telle­ment loin que je ne m’en sou­viens pas.
Ce Dublin shake – c’est la mode – réduit la ren­con­tre à une action à zéro passe devant la ligne, une ini­tia­tive indi­vidu­elle bien­v­enue pour con­tre­bal­ancer un jeu dés­espérant, un coup de béli­er dans le lard irlandais qui n’apporte, au final, qu’une mai­gre, très mai­gre con­so­la­tion, et nous per­met de sourire de ce résul­tat, nul, parce que ça vaut mieux que d’en pleur­er.
Si elle a vrai­ment de la moelle, cette équipe de France, et bien elle se lancerait dans le Harlem Shake. A Mar­cous­sis. Au moins là, elle se dérid­erait. «Nous vivons bien ensem­ble…» assè­nent les Bleus à chaque con­férence de presse. Alors, allez, prou­vez-le… Chiche ? A l’Equipe Du Soir, ven­dre­di dernier, nous l’avons fait. Mal, certes, mais sans nous dégon­fler. Que les Bleus cassent le car­can dans lequel ils sont engoncés. On peut rêver.
Parce que même quand il a joué le bal­lon, tout seul, pour lui-même, un peu à la façon de William Webb Ellis défi­ant les con­ven­tions, Louis Picamoles n’a pas pour autant faire sourire ses parte­naires. Elle ne tran­spire pas la joie de jouer, cette équipe de France, pas d’allant, pas d’élan. Juste une énorme crispa­tion. Le rug­by est un jeu avant d’être un sport. Rien de ludique ne tran­spire chez ces Bleus. Un bon petit Mar­cous­sis Shake ne peut pas leur faire de mal. En tout cas pas plus qu’un match nul. Au point où ils en sont…

Le cap­i­taine irlandais Jamie Heaslip fera tout pour ren­vers­er les Bleus, same­di.

On voit bien que ce match con­tre l’Irlande, same­di, débor­de du cadre clas­sique d’une ren­con­tre du Tournoi : il n’est plus ques­tion d’écluser seule­ment des pintes de Guin­ness le nez au vent avant d’aller vis­iter la tour de James Joyce en imag­i­nant Napoléon débar­quer dans la baie de Dublin, puis descen­dre à la gare de Foxrock et se dire qu’on a bien de la chance de vis­iter les îles en suiv­ant les rebonds d’un drôle de bal­lon. Non, là, un pro­fond pes­simisme enveloppe nos journées avant le coup d’envoi. Et j’ai du mal à m’imaginer sans un peu de crainte la fin de par­tie.
Depuis juin dernier et la tournée en Argen­tine, cette équipe de France de tous les espoirs s’en va de suc­cès en désil­lu­sions. Oh, les beaux jours ! Envolés… Et avec eux gom­mée l’embellie du trio des 3 M,  Machenaud – Micha­lak – Mer­moz, dont on se dis­ait qu’il por­tait beau, bal­lon en mains comme on con­duit un camion bleu, le trait d’union des généra­tions.
Regardez tous ceux qui tombent ! Pas­cal Papé, Dim­itri Szarzews­ki, Ful­gence Oue­drao­go, Ben­jamin Fall, Maxime Mer­moz, Joceli­no Suta, Damien Chouly et Romain Taofifen­ua sor­tis du groupe France sur blessure ou par défaut de per­for­mance… Ecoutez les sif­flets tombés sur Frédéric Micha­lak après trois pass­es man­quées face aux Anglais. Petit à petit, l’ouvrage se délite, le fil de cette équipe se découd.
En atten­dant, nous en sommes à nous deman­der d’où arrivera le grand sec­ours meur­tri­er, par où Philippe Saint-André et ses adjoints fer­ont explos­er ce qu’ils ont con­stru­it en neuf mois ? Qui portera, en cas de nou­velle foirade, same­di soir, le poids de l’échec à répéti­tion ? Le staff ? Le cap­i­taine ? Les cadres ? Les meneurs de jeu ? Les lead­ers de vie ?  Ce tout qui manque, en somme…
Rome, Saint-Denis, Twick­en­ham… A chaque fois s’additionne dans ce Tournoi un acte sans parole ; ce ne sont pas les con­férences de stress d’avant et d’après match qui éclairent nos lanternes. Avant Saint-André, il me fal­lait lire dans le Marc par­fois un peu fort de café. Là, peste soit de l’horoscope qui annonce pour ce week-end, je cite, «que trop d’attention portée aux détails peut nuire à l’équilibre», et aus­si «qu’aux voy­ages il fau­dra préfér­er cocoon­er».
Par­tir pour Dublin, en ce moment, c’est met­tre cap au pire. Défaits à Mur­ray­field après avoir assumé l’essentiel du jeu, les Irlandais d’Heaslip, trop ten­dus, revi­en­nent cette semaine au port les voiles gon­flées de frus­tra­tion. Bat­tus par l’Angleterre devant leur pub­lic après l’avoir fait rêver à dis­tance forts d’un suc­cès à Cardiff, ils veu­lent main­tenant sauver leur Tournoi – eux aus­si – ce same­di. Et ce sera face à la France, qui est dans le même cas.
Et pour­tant, il faut con­tin­uer… Par­fois, l’équipe de France, quand elle est bien humil­iée, sort un de ces match­es grandios­es qui con­tribuent à ali­menter sa légende comme on ali­mente un feu en bûch­es. Avec toute sa flamme. Sou­venez-vous, Ven­dit­ti, Baby… Là, j’ai plutôt l’impression que ce sera sans. J’ai peut-être mal vu, ça a sans doute été mal dit, mais mis à part cinquante min­utes face aux Anglais – mais un match en compte mal­heureuse­ment qua­tre-vingt – et une ful­gu­rance signée Fofana, l’austérité le dis­pute au min­i­mal­isme.
Epi­logue. Au moment où les Bleus se cherchent tou­jours un ouvreur, l’entraîneur des Verts vient de se priv­er de Ronan O’Gara, le meilleur réal­isa­teur irlandais de l’histoire. Il lui préfère Jonathan Sex­ton, qui tient sur un genou, et Pad­dy Jack­son, qui tourne à 25 % de réus­site dans les tirs au but. La chance vient-elle enfin de nous sourire ?

Quand le bal­lon passe par les cen­tres, ici Yan­nick Jauzion, la vie devient sou­vent plus belle… (pho­to Gérard Ranci­nan)

Le week-end dernier, troisième journée du Tournoi des Six Nations édi­tion 2013, la moder­nité du jeu m’a per­mis de revenir avec délice à la racine de ma pas­sion. Dans ce qu’il y a de mod­erne, et il ne s’agit pas de soulign­er ici la pro­fes­sion­al­i­sa­tion d’une dis­ci­pline sportive, j’ai retrou­vé une essence. Un par­fum du rug­by de tou­jours, qui relie toutes les généra­tions d’un trait. D’un trait de génie.
Mod­erne, pro­fes­sion­nel… Par­lons plutôt de la dimen­sion con­tem­po­raine du rug­by. Il est aujourd’hui comme il était hier, ce sport. Et cer­taine­ment comme il sera demain. Il suf­fit d’un joueur cal­cu­lant sa course sans bal­lon pour cern­er un, voire plusieurs défenseurs, d’une prise d’intervalle et d’une prise d’informations à l’instant de l’accélération, d’un regard panoramique et d’une belle paire de cannes pour tra­vers­er une vie.
Je veux par­ler ici des per­cées de Luke Mar­shall, l’Irlandais. De l’intervention de l’ailier Alex Cuth­bert au coeur de la ligne d’attaque gal­loise. Je veux par­ler, bien sûr, de l’échappée belle de Wes­ley Fofana à Twick­en­ham. Des ful­gu­rances qui passent tou­jours par le même endroit pour s’imprimer dans nos rétines aux côtés des fresques signées Cédric Hey­mans (2009), Jean-Pierre Lux (1970), Serge Blan­co (1987, 1990), Jérôme Gal­lion (1978), Patrice Lag­is­quet (1990)…
Balle au cen­tre, la vie est belle ! C’est au milieu, au cen­tre, dans la focale de l’attaque, là où les pass­es sont les plus sub­tiles, les cours­es mil­limétrées, le rythme accéléré, que ce jeu de rug­by trou­ve ses plus beaux accom­plisse­ments, ses plus belles réus­sites. Il faut que tout change pour que rien ne change, lit-on. Il faut que le rug­by donne l’impression d’être devenu un autre sport pour que l’évidence nous revi­enne, claire, limpi­de, tran­chante. Comme la per­cée d’un trois-quarts cen­tre.
La veille d’Angleterre-France, ven­dre­di soir, à Cas­tres, c’est Romain Cabannes qui s’engageait, tête haute, dans la défense varoise pour servir son coéquip­i­er Mar­tial vers l’essai. Puis c’est le Toulon­nais Maxime Mer­moz qui s’engouffrait entre les Cas­trais pour délivr­er ensuite une mag­nifique passe intérieure en direc­tion de Giteau. Là aus­si pour l’essai. Deux actions qui se con­ser­vent bien depuis deux siè­cles, prêtes à être servies dans les grandes occa­sions.
Alors que je n’étais pas encore jour­nal­iste, j’ai ren­con­tré Jean Dauger. C’était en 1983. Au gym­nase Lau­ga, en con­tre­bas du stade de Bay­onne qui porte désor­mais son nom. J’écrivais alors, asso­cié à mon ami Jacques Riv­ière, un ouvrage sur l’essence esthé­tique du rug­by français. Sur le jeu au cen­tre. Et Jean Dauger, le père spir­ituel de l’attaque à la française, nous avoua : « Pour qu’une attaque soit réussie, de tout temps, il faut que les avants jouent comme des trois-quarts cen­tres. Et pas seule­ment les avants, tous les joueurs de l’équipe. Qu’ils se passent la balle avant d’être plaqués. »
Quand il nous a rac­com­pa­g­né jusqu’à notre véhicule, ouvrant son para­pluie pour nous abrit­er d’une pluie bat­tante, Jean Dauger nous a glis­sé : « Bonne quête… » Nous avons ensuite, effec­tive­ment, ren­con­tré Patrick Nadal, André Boni­face, Jo Maso, Didi­er Codor­niou, entre autres, artistes du jeu français. Cette quête, Denis Charvet, Philippe Sel­la et Yan­nick Jauzion l’ont enrichi et j’ai l’impression de la pour­suiv­re encore quand je repasse en boucle l’essai de Wes­ley Fofana.
Same­di, le XV de France a per­du à Twick­en­ham. Mais le rug­by français a gag­né quelque chose. Quelque chose qui dépassera le score, le classe­ment (qui risque de ne pas être bril­lant) et les déc­la­ra­tions des uns et des autres. Quelque chose dont on par­lera encore dans dix, vingt, trente ans. Soix­ante-dix mètres d’évasion, de maîtrise tech­nique, de rêve éveil­lé. Soix­ante-dix mètres pen­dant lesquels le stade de Twick­en­ham a fait silence.
Epi­logue. Thomas Cas­taignède m’avait dit, il y a de cela une dizaine d’années, avec un sens cer­tain de la for­mule alors que je lui demandais ce que lui inspi­rait le Tournoi : « Le Tournoi, c’est quand le rug­by met son smok­ing… ». Same­di, Wes­ley Fofana, lui, avait mis une tenue de balle.
P.S.: pour les nou­veaux venus sur ce blog, prénom et nom souhaités

Le couloir du stade Ernest-Wal­lon, durant le mak­ing-of d’un reportage. (Pho­to R.E.)

Cela dit, le Stade Toulou­sain s’est doté de tous les out­ils de la réus­site, stade, cen­tre d’entraînement, indépen­dance finan­cière, etc… Tout pour repren­dre le chemin du suc­cès. A con­di­tion d’évoluer. D’arrêter de recruter des joueurs cof­fre-forts, des ges­tion­naires du jeu, à con­di­tion de ne plus être con­ser­va­teur dans ses choix tac­tiques. A con­di­tion, peut-être, de chang­er de chef d’orchestre. Mille match­es pour un seul homme, c’est beau­coup, c’est for­mi­da­ble, c’est inouï, mais c’est peut-être le sig­nal qu’il est temps de pass­er à autre chose et de laiss­er d’autres hommes, d’autres tech­ni­ciens, d’autres man­agers, s’épanouir. Et si c’était ça, le mes­sage con­tenu dans la défaite, chargée de sym­bol­es, de ven­dre­di dernier, face à Per­pig­nan ?
J’ai eu la chance, en 1985 et 1986, de suiv­re de l’intérieur la mon­tée en puis­sance de ce club. Il n’y avait pas de huis-clos. L’entrée du stade était tou­jours grande ouverte, celle du ves­ti­aire aus­si. Cotoy­er au quo­ti­di­en Pierre Villepreux et Jean-Claude Skrela, écouter la façon dont ils con­stru­i­saient le jeu, ani­maient les entraîne­ments, courir par­fois – mais bien moins vite qu’eux – au milieu de Didi­er Codor­niou, Denis Charvet, Eric Bon­neval et Jean-Michel Ran­coule et faire le sur­numéraire lors des séances en oppo­si­tion, m’ont per­mis de com­pren­dre ce qui dif­féren­ci­ait, à cette époque, le Stade Toulou­sain des autres clubs.
De quoi s’agissait-il, alors ? D’avoir tou­jours un bal­lon en main, de regarder en per­ma­nence autour de soi, d’analyser les déséquili­bres, de ne plus con­sid­ér­er, après le pre­mier temps de jeu, les avants et les trois-quarts comme des caté­gories séparées, de se sou­venir que le bal­lon va tou­jours plus vite que le joueur, qu’il faut élargir quand les défens­es sont resser­rées et pren­dre très vite un inter­valle pour oblig­er les défenseurs à se rap­procher, créant ain­si un effet per­ma­nent d’accordéon. Et ça, quand vous avez le priv­ilège d’être au milieu du ter­rain, de voir cette res­pi­ra­tion pren­dre forme d’un bord de touche à l’autre, ça vous fixe les idées à jamais.
En 1989, l’ancien ouvreur du XV d’Ecosse, John Ruther­ford, devenu entraîneur du club de Selkirk, m’avait demandé d’organiser une vis­ite du Stade Toulou­sain. En 1991, l’ouvreur de la Rose, Rob Andrew, pren­nait sa licence à Toulouse. Ruther­ford est devenu par la suite coach des lignes arrière du Chardon et n’a pas oublié ce qu’il avait vu et enten­du aux Sept-Deniers. Rob Andrew, qui a décou­vert au Stade Toulou­sain com­ment bâtir ce qu’il appelle, lui, le French Flair, a été par la suite nom­mé patron de la for­ma­tion au sein de la fédé anglaise.
Aujourd’hui, l’équipe de France se déplac­era à Twick­en­ham en élève. Les Anglais ont lancé une énorme généra­tion dans le bain du Tournoi, une ligne de trois-quarts doués, des avants dom­i­na­teurs. L’Angleterre, qui organ­is­era le Mon­di­al 2015, est sûre de sa force après avoir con­nu, en 2011 et 2012, deux saisons dif­fi­ciles. Elle a per­du des match­es, comme la France en ce moment, mais n’a jamais douté. Elle rem­plit son stade et à chaque match, ce sont autant de livres ster­ling qui tombent directe­ment dans les poches de la fédé.
L’Angleterre peut dédom­mager ses inter­na­tionaux, trou­ver un accord sat­is­faisant avec les clubs pros : le rug­by lui appar­tient. Non seule­ment elle l’a inven­té mais depuis quelques temps, elle l’a bien amélioré, pour repren­dre, en le détour­nant, l’aphorisme de Jean-Pierre Rives. C’est dans ce con­texte, qui lui est peu favor­able, que le XV de France va dis­put­er sa troisième lev­ée dans ce Tournoi 2013 mal bar­ré. Je suis un indécrot­table roman­tique : je crois encore aux mir­a­cles, aux bons sen­ti­ments, à la révolte des hommes, à la force des idéaux. Parce que le sport est la dernière cheva­lerie encore en activ­ité. Et parce que le rug­by, par les valeurs qu’il porte en lui, con­sti­tu­tives à la com­po­si­tion d’une équipe, per­met d’élever un col­lec­tif.
Same­di, je vais savoir. Je vais savoir si le roman­tisme est défini­tive­ment mort et enter­ré, si notre rug­by de France doit d’être repen­sé de fond en comble, si la ligne bleue qui va être alignée à Twick­en­ham est une généra­tion per­due, s’il faut faire le dos rond ou au con­traire se réjouir. Se réjouir d’une défaite annon­cée qui, au lieu de nous plonger dans la déprime, nous don­nerait la force d’impulser des change­ments, se réjouir d’une vic­toire qui, pour n’être qu’éphémère, nous ferait croire en notre dif­férence…
Alex­is de Toc­queville écrivait en 1835 : « Les Français ne veu­lent recon­naître aucune supéri­or­ité. Les Anglais ne sup­por­t­ent que ceux qu’ils jugent inférieurs. Le Français lève les yeux avec anx­iété, l’Anglais les baisse avec sat­is­fac­tion. Des deux côtés, c’est de la fierté mais exprimée de manière dif­férente. »
P.S.: il sem­blerait que l’idée d’échanger sans pseu­do com­mence à devenir une (bonne) habi­tude. C’est aus­si ça, l’esprit rug­by…