Côté ouvert | Impressions, chroniques et buzz ovales

Certains font taire Twickenham, d’autres le font chanter. C’était le cas de Jean Prat, qui savait prendre le meilleur des Anglais.

Ce qu’il y a de bien avec les Anglais, c’est qu’ils ne considèrent pas la défaite comme une option. Jusqu’à ce qu’ils perdent. Et quand ils s’inclinent, c’est lourdement. Samedi dernier à Cardiff, avant le coup d’envoi, pas grand chose ne pouvait les priver d’un Grand Chelem. Il leur tendait les bras. J’étais même de ceux qui n’imaginaient pas comment des Gallois, insignifiants sept jours plus tôt, à Murrayfield, allaient s’y prendre pour ne pas prendre une rouste.
Mea culpa. J’avais juste oublié un truc : le rugby est d’abord un sport de combat collectif. Dans combat, il y a hargne, rage, intensité, violence. Dans collectif, il y a âme, lien, soudure, identification. J’ai occulté ce que ce sport peut avoir d’éruptif. A quel point le Millennium stadium, le pays de Galles et quinze mecs en rouge peuvent se fondre en une seule entité. C’est pour cela que le rugby est grand, et qu’il draine tellement de passionnés.
Battus par tout un pays et pas seulement par une équipe, les Anglais ont pris une claque, samedi, en s’inclinant, dernière levée en forme de retour à l’envoyeur, comme l’équipe de France avant eux à Rome, il y a deux mois, au début de l’édition 2013. Comme quoi rien n’est jamais acquis, à Marcoussis comme à Twickenham, pour les vainqueurs en novembre dernier de l’Australie comme pour, de ce Tournoi, les grands favoris.
Cette défaite anglaise, franchement, elle tombait vraiment mal, parce que Sir Clive Woodward avait décidé de donner des conseils à Philippe Saint-André. Et quand l’Anglais prend de la hauteur pour expliquer à un pauvre petit latin ce qu’il faut faire pour devenir champion du monde, le monde doit s’arrêter de rebondir pour l’écouter. Of course. Voire même s’incliner. Comment peut-on sélectionner Frédéric Michalak ? Enfin quoi, my dear Philip, vous n’y pensez-pas…
Je me suis interessé aux statistiques. Ce n’est pas mon truc, mais bon, pour une fois. Surprise. Après Titou Lamaison, parangon de l’ouvreur français (ils ne sont pas nombreux) qui aligne 83% de succès dans le Tournoi, qui trouve-t-on ? Michalak, avec 78%. Derrière lui ? Albaladejo et Mesnel (70%), Gachassin et Trinh-Duc (60%), Deylaud (33%) pour fermer la marche. Que disent-ils, ces chiffres ? Qu’avec Michalak, l’équipe de France a huit chances du dix de remporter un match du Tournoi… C’est sans doute pour cela que PSA a tellement insisté pour le garder, Fred, et ça lui a réussi sur la fin. Au moment où ça ne voulait plus rire pour l’Angleterre. Appréciez l’ironie.
Vous l’avez compris, j’apprécie Michalak. Comme d’autres avant moi défendaient Maso, Gachassin, Dédé Boni, pestiférés, joueurs de génie. A cette époque-là, c’étaient les sélectionneurs, les gros pardessus tels que tancés par Jean Dauger quand il chroniquait, qui dégageaient les purs talents sur la touche. Aujourd’hui, autres temps, autres moeurs, ce sont les internautes qui veulent la peau d’un joueur hors-normes. Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleurer.
En tout cas, Fred, il a fermé son compte Twitter. Cela dit, je le comprends. Moi, ici même, j’ai été obligé rapidement de faire le tri entre les gens bien élevés et les violents du verbe qui pensent que l’insulte est un argument. Quant à Sir Clive, c’est PSA lui-même qui nous a avoué que l’agent du donneur de leçons l’avait contacté pour le cas où la FFR chercherait un directeur de rugby pour guider les petits Français vers le titre mondial en 2015. Mouché, Sir Clive n’a pas du apprécier le camouflet. D’où son ire par média interposé. Là, il faut en rire.
Il n’y a qu’une fois où les Anglais se sont inclinés. Vraiment. C’était en 2002. J’avais la chance d’être présent dans le Temple, à ses côtés. Jean Prat, que les Anglais surnomment Sir John depuis qu’il leur a botté le cul en 1951, avait reçu cette année-là, les clefs de Twickenham. « Vous êtes ici chez vous, Mister Prat« , lui avait glissé, ému, le conservateur du Musée de Twickenham en lui offrant de visiter le stade à sa guise, quelques jours avant un France-Angleterre.
Dans les heures troublées que nous traversons, où tout et son contraire se rejoignent, les pro et les anti, la défaite utile et le succès insignifiant, une dernière place du Tournoi et la première victoire bleue de l’année, la sortie de Michalak soutenu par une standing ovation et les flots d’injures sur la toile, le futur encore trop loin et le présent qui n’est pas un cadeau, j’avais juste envie de revenir à l’essentiel. Quoi de neuf ? Jean Prat. En paraphrasant Guitry.

Louis Picamoles a lancé le Harlem Shake à l’Aviva stadium de Dublin, on attend maintenant la version Marcoussis, histoire de dérider l’ambiance…

Et il a fallu que Louis Picamoles secoue la défense irlandaise à dix mètres de l’en-but, en toute fin de partie, pour que la France s’économise l’humiliation de revenir à Saint-Denis affronter l’Ecosse, samedi, et s’évite par là-même de remuer sa mauvaise tambouille avec une cuillère de bois. Et là, franchement, ça aurait secoué dans les chaumières…
Cela dit, ce match vraiment nul, 13-13 – ce score n‘est pas porte-bonheur – ne change pas grand-chose au problème de ce quinze de France sans ligne directrice. «Cap au pire», ai-je titré ? Ce fut le cas. Soixante-dix minutes d’indigence absolue. Je me suis posé la question : depuis quand ai-je suivi pareille bouillie ?… C’est tellement loin que je ne m’en souviens pas.
Ce Dublin shake – c’est la mode – réduit la rencontre à une action à zéro passe devant la ligne, une initiative individuelle bienvenue pour contrebalancer un jeu désespérant, un coup de bélier dans le lard irlandais qui n’apporte, au final, qu’une maigre, très maigre consolation, et nous permet de sourire de ce résultat, nul, parce que ça vaut mieux que d’en pleurer.
Si elle a vraiment de la moelle, cette équipe de France, et bien elle se lancerait dans le Harlem Shake. A Marcoussis. Au moins là, elle se dériderait. «Nous vivons bien ensemble…» assènent les Bleus à chaque conférence de presse. Alors, allez, prouvez-le… Chiche ? A l’Equipe Du Soir, vendredi dernier, nous l’avons fait. Mal, certes, mais sans nous dégonfler. Que les Bleus cassent le carcan dans lequel ils sont engoncés. On peut rêver.
Parce que même quand il a joué le ballon, tout seul, pour lui-même, un peu à la façon de William Webb Ellis défiant les conventions, Louis Picamoles n’a pas pour autant faire sourire ses partenaires. Elle ne transpire pas la joie de jouer, cette équipe de France, pas d’allant, pas d’élan. Juste une énorme crispation. Le rugby est un jeu avant d’être un sport. Rien de ludique ne transpire chez ces Bleus. Un bon petit Marcoussis Shake ne peut pas leur faire de mal. En tout cas pas plus qu’un match nul. Au point où ils en sont…

Le capitaine irlandais Jamie Heaslip fera tout pour renverser les Bleus, samedi.

On voit bien que ce match contre l’Irlande, samedi, déborde du cadre classique d’une rencontre du Tournoi : il n’est plus question d’écluser seulement des pintes de Guinness le nez au vent avant d’aller visiter la tour de James Joyce en imaginant Napoléon débarquer dans la baie de Dublin, puis descendre à la gare de Foxrock et se dire qu’on a bien de la chance de visiter les îles en suivant les rebonds d’un drôle de ballon. Non, là, un profond pessimisme enveloppe nos journées avant le coup d’envoi. Et j’ai du mal à m’imaginer sans un peu de crainte la fin de partie.
Depuis juin dernier et la tournée en Argentine, cette équipe de France de tous les espoirs s’en va de succès en désillusions. Oh, les beaux jours ! Envolés… Et avec eux gommée l’embellie du trio des 3 M,  Machenaud – Michalak – Mermoz, dont on se disait qu’il portait beau, ballon en mains comme on conduit un camion bleu, le trait d’union des générations.
Regardez tous ceux qui tombent ! Pascal Papé, Dimitri Szarzewski, Fulgence Ouedraogo, Benjamin Fall, Maxime Mermoz, Jocelino Suta, Damien Chouly et Romain Taofifenua sortis du groupe France sur blessure ou par défaut de performance… Ecoutez les sifflets tombés sur Frédéric Michalak après trois passes manquées face aux Anglais. Petit à petit, l’ouvrage se délite, le fil de cette équipe se découd.
En attendant, nous en sommes à nous demander d’où arrivera le grand secours meurtrier, par où Philippe Saint-André et ses adjoints feront exploser ce qu’ils ont construit en neuf mois ? Qui portera, en cas de nouvelle foirade, samedi soir, le poids de l’échec à répétition ? Le staff ? Le capitaine ? Les cadres ? Les meneurs de jeu ? Les leaders de vie ?  Ce tout qui manque, en somme…
Rome, Saint-Denis, Twickenham… A chaque fois s’additionne dans ce Tournoi un acte sans parole ; ce ne sont pas les conférences de stress d’avant et d’après match qui éclairent nos lanternes. Avant Saint-André, il me fallait lire dans le Marc parfois un peu fort de café. Là, peste soit de l’horoscope qui annonce pour ce week-end, je cite, «que trop d’attention portée aux détails peut nuire à l’équilibre», et aussi «qu’aux voyages il faudra préférer cocooner».
Partir pour Dublin, en ce moment, c’est mettre cap au pire. Défaits à Murrayfield après avoir assumé l’essentiel du jeu, les Irlandais d’Heaslip, trop tendus, reviennent cette semaine au port les voiles gonflées de frustration. Battus par l’Angleterre devant leur public après l’avoir fait rêver à distance forts d’un succès à Cardiff, ils veulent maintenant sauver leur Tournoi – eux aussi – ce samedi. Et ce sera face à la France, qui est dans le même cas.
Et pourtant, il faut continuer… Parfois, l’équipe de France, quand elle est bien humiliée, sort un de ces matches grandioses qui contribuent à alimenter sa légende comme on alimente un feu en bûches. Avec toute sa flamme. Souvenez-vous, Venditti, Baby… Là, j’ai plutôt l’impression que ce sera sans. J’ai peut-être mal vu, ça a sans doute été mal dit, mais mis à part cinquante minutes face aux Anglais – mais un match en compte malheureusement quatre-vingt – et une fulgurance signée Fofana, l’austérité le dispute au minimalisme.
Epilogue. Au moment où les Bleus se cherchent toujours un ouvreur, l’entraîneur des Verts vient de se priver de Ronan O’Gara, le meilleur réalisateur irlandais de l’histoire. Il lui préfère Jonathan Sexton, qui tient sur un genou, et Paddy Jackson, qui tourne à 25 % de réussite dans les tirs au but. La chance vient-elle enfin de nous sourire ?

Quand le ballon passe par les centres, ici Yannick Jauzion, la vie devient souvent plus belle… (photo Gérard Rancinan)

Le week-end dernier, troisième journée du Tournoi des Six Nations édition 2013, la modernité du jeu m’a permis de revenir avec délice à la racine de ma passion. Dans ce qu’il y a de moderne, et il ne s’agit pas de souligner ici la professionalisation d’une discipline sportive, j’ai retrouvé une essence. Un parfum du rugby de toujours, qui relie toutes les générations d’un trait. D’un trait de génie.
Moderne, professionnel… Parlons plutôt de la dimension contemporaine du rugby. Il est aujourd’hui comme il était hier, ce sport. Et certainement comme il sera demain. Il suffit d’un joueur calculant sa course sans ballon pour cerner un, voire plusieurs défenseurs, d’une prise d’intervalle et d’une prise d’informations à l’instant de l’accélération, d’un regard panoramique et d’une belle paire de cannes pour traverser une vie.
Je veux parler ici des percées de Luke Marshall, l’Irlandais. De l’intervention de l’ailier Alex Cuthbert au coeur de la ligne d’attaque galloise. Je veux parler, bien sûr, de l’échappée belle de Wesley Fofana à Twickenham. Des fulgurances qui passent toujours par le même endroit pour s’imprimer dans nos rétines aux côtés des fresques signées Cédric Heymans (2009), Jean-Pierre Lux (1970), Serge Blanco (1987, 1990), Jérôme Gallion (1978), Patrice Lagisquet (1990)…
Balle au centre, la vie est belle ! C’est au milieu, au centre, dans la focale de l’attaque, là où les passes sont les plus subtiles, les courses millimétrées, le rythme accéléré, que ce jeu de rugby trouve ses plus beaux accomplissements, ses plus belles réussites. Il faut que tout change pour que rien ne change, lit-on. Il faut que le rugby donne l’impression d’être devenu un autre sport pour que l’évidence nous revienne, claire, limpide, tranchante. Comme la percée d’un trois-quarts centre.
La veille d’Angleterre-France, vendredi soir, à Castres, c’est Romain Cabannes qui s’engageait, tête haute, dans la défense varoise pour servir son coéquipier Martial vers l’essai. Puis c’est le Toulonnais Maxime Mermoz qui s’engouffrait entre les Castrais pour délivrer ensuite une magnifique passe intérieure en direction de Giteau. Là aussi pour l’essai. Deux actions qui se conservent bien depuis deux siècles, prêtes à être servies dans les grandes occasions.
Alors que je n’étais pas encore journaliste, j’ai rencontré Jean Dauger. C’était en 1983. Au gymnase Lauga, en contrebas du stade de Bayonne qui porte désormais son nom. J’écrivais alors, associé à mon ami Jacques Rivière, un ouvrage sur l’essence esthétique du rugby français. Sur le jeu au centre. Et Jean Dauger, le père spirituel de l’attaque à la française, nous avoua : « Pour qu’une attaque soit réussie, de tout temps, il faut que les avants jouent comme des trois-quarts centres. Et pas seulement les avants, tous les joueurs de l’équipe. Qu’ils se passent la balle avant d’être plaqués. »
Quand il nous a raccompagné jusqu’à notre véhicule, ouvrant son parapluie pour nous abriter d’une pluie battante, Jean Dauger nous a glissé : « Bonne quête… » Nous avons ensuite, effectivement, rencontré Patrick Nadal, André Boniface, Jo Maso, Didier Codorniou, entre autres, artistes du jeu français. Cette quête, Denis Charvet, Philippe Sella et Yannick Jauzion l’ont enrichi et j’ai l’impression de la poursuivre encore quand je repasse en boucle l’essai de Wesley Fofana.
Samedi, le XV de France a perdu à Twickenham. Mais le rugby français a gagné quelque chose. Quelque chose qui dépassera le score, le classement (qui risque de ne pas être brillant) et les déclarations des uns et des autres. Quelque chose dont on parlera encore dans dix, vingt, trente ans. Soixante-dix mètres d’évasion, de maîtrise technique, de rêve éveillé. Soixante-dix mètres pendant lesquels le stade de Twickenham a fait silence.
Epilogue. Thomas Castaignède m’avait dit, il y a de cela une dizaine d’années, avec un sens certain de la formule alors que je lui demandais ce que lui inspirait le Tournoi : « Le Tournoi, c’est quand le rugby met son smoking… ». Samedi, Wesley Fofana, lui, avait mis une tenue de balle.
P.S.: pour les nouveaux venus sur ce blog, prénom et nom souhaités

Le couloir du stade Ernest-Wallon, durant le making-of d’un reportage. (Photo R.E.)

Cela dit, le Stade Toulousain s’est doté de tous les outils de la réussite, stade, centre d’entraînement, indépendance financière, etc… Tout pour reprendre le chemin du succès. A condition d’évoluer. D’arrêter de recruter des joueurs coffre-forts, des gestionnaires du jeu, à condition de ne plus être conservateur dans ses choix tactiques. A condition, peut-être, de changer de chef d’orchestre. Mille matches pour un seul homme, c’est beaucoup, c’est formidable, c’est inouï, mais c’est peut-être le signal qu’il est temps de passer à autre chose et de laisser d’autres hommes, d’autres techniciens, d’autres managers, s’épanouir. Et si c’était ça, le message contenu dans la défaite, chargée de symboles, de vendredi dernier, face à Perpignan ?
J’ai eu la chance, en 1985 et 1986, de suivre de l’intérieur la montée en puissance de ce club. Il n’y avait pas de huis-clos. L’entrée du stade était toujours grande ouverte, celle du vestiaire aussi. Cotoyer au quotidien Pierre Villepreux et Jean-Claude Skrela, écouter la façon dont ils construisaient le jeu, animaient les entraînements, courir parfois – mais bien moins vite qu’eux – au milieu de Didier Codorniou, Denis Charvet, Eric Bonneval et Jean-Michel Rancoule et faire le surnuméraire lors des séances en opposition, m’ont permis de comprendre ce qui différenciait, à cette époque, le Stade Toulousain des autres clubs.
De quoi s’agissait-il, alors ? D’avoir toujours un ballon en main, de regarder en permanence autour de soi, d’analyser les déséquilibres, de ne plus considérer, après le premier temps de jeu, les avants et les trois-quarts comme des catégories séparées, de se souvenir que le ballon va toujours plus vite que le joueur, qu’il faut élargir quand les défenses sont resserrées et prendre très vite un intervalle pour obliger les défenseurs à se rapprocher, créant ainsi un effet permanent d’accordéon. Et ça, quand vous avez le privilège d’être au milieu du terrain, de voir cette respiration prendre forme d’un bord de touche à l’autre, ça vous fixe les idées à jamais.
En 1989, l’ancien ouvreur du XV d’Ecosse, John Rutherford, devenu entraîneur du club de Selkirk, m’avait demandé d’organiser une visite du Stade Toulousain. En 1991, l’ouvreur de la Rose, Rob Andrew, prennait sa licence à Toulouse. Rutherford est devenu par la suite coach des lignes arrière du Chardon et n’a pas oublié ce qu’il avait vu et entendu aux Sept-Deniers. Rob Andrew, qui a découvert au Stade Toulousain comment bâtir ce qu’il appelle, lui, le French Flair, a été par la suite nommé patron de la formation au sein de la fédé anglaise.
Aujourd’hui, l’équipe de France se déplacera à Twickenham en élève. Les Anglais ont lancé une énorme génération dans le bain du Tournoi, une ligne de trois-quarts doués, des avants dominateurs. L’Angleterre, qui organisera le Mondial 2015, est sûre de sa force après avoir connu, en 2011 et 2012, deux saisons difficiles. Elle a perdu des matches, comme la France en ce moment, mais n’a jamais douté. Elle remplit son stade et à chaque match, ce sont autant de livres sterling qui tombent directement dans les poches de la fédé.
L’Angleterre peut dédommager ses internationaux, trouver un accord satisfaisant avec les clubs pros : le rugby lui appartient. Non seulement elle l’a inventé mais depuis quelques temps, elle l’a bien amélioré, pour reprendre, en le détournant, l’aphorisme de Jean-Pierre Rives. C’est dans ce contexte, qui lui est peu favorable, que le XV de France va disputer sa troisième levée dans ce Tournoi 2013 mal barré. Je suis un indécrottable romantique : je crois encore aux miracles, aux bons sentiments, à la révolte des hommes, à la force des idéaux. Parce que le sport est la dernière chevalerie encore en activité. Et parce que le rugby, par les valeurs qu’il porte en lui, constitutives à la composition d’une équipe, permet d’élever un collectif.
Samedi, je vais savoir. Je vais savoir si le romantisme est définitivement mort et enterré, si notre rugby de France doit d’être repensé de fond en comble, si la ligne bleue qui va être alignée à Twickenham est une génération perdue, s’il faut faire le dos rond ou au contraire se réjouir. Se réjouir d’une défaite annoncée qui, au lieu de nous plonger dans la déprime, nous donnerait la force d’impulser des changements, se réjouir d’une victoire qui, pour n’être qu’éphémère, nous ferait croire en notre différence…
Alexis de Tocqueville écrivait en 1835 : « Les Français ne veulent reconnaître aucune supériorité. Les Anglais ne supportent que ceux qu’ils jugent inférieurs. Le Français lève les yeux avec anxiété, l’Anglais les baisse avec satisfaction. Des deux côtés, c’est de la fierté mais exprimée de manière différente. »
P.S.: il semblerait que l’idée d’échanger sans pseudo commence à devenir une (bonne) habitude. C’est aussi ça, l’esprit rugby…